– Ремонт ми закінчили минулої осені, – розпочала свою розповідь Віра Ігнатівна.
Довго вибирали шпалери, до хрипоти сперечалися про колір кахлів у ванній і з усмішкою згадували, як двадцять років тому мріяли про цю саму трикімнатну.
– Ну, ось, – задоволено сказав чоловік, коли ми відзначали закінчення ремонтної епопеї, – тепер можна й сина одружити.
– Приведе Мишко сюди свою дружину, діточок народять, і стане наша хата галасливою і по-справжньому живою.
Однак його мріям не судилося збутися. Старша дочка Катя повернулася додому з двома валізами та двома дітьми.
– Мамо, мені нікуди більше йти, – сказала вона, і ці слова разом скасували всі наші плани.
Кімнату Мишка віддали онукам. Він, на щастя, не обурився, тільки знизав плечима:
– Нічого, скоро своє буде.
“Своє” – це однокімнатна квартира моєї матері. Та сама, де теж було зроблено гарний ремонт, і яку ми здавали молодій сім’ї.
Щомісяця на карту приходила скромна, але дуже важлива сума – та сама “подушка безпеки” на випадок, коли ми з чоловіком станемо немічні й будемо нікому не потрібні.
Якось я бачила, як Мишко з Лєрою, його нареченою, проходили повз той будинок, задирали голови, щось жваво обговорювали.
Я, звісно, розуміла, на що вони розраховують, але нічого не пропонувала. І одного разу почула:
– Віро Ігнатівно, мені Мишко пропозицію зробив! Ми навіть місце для весілля знайшли! Ви тільки уявіть! – Лєра вся світилася від щастя, – там є справжня карета! І жива арфа! І літня тераса! Гості виходитимуть у садок.
– А жити потім ви де будете? – Не втрималася я, – таке весілля напевно в копієчку влетить!
Лєра подивилася на мене, як на людину, що запитала про погоду на Марсі.
– Поживемо поки що у вас. А там… видно буде.
– У нас, – повільно сказала я, – вже живе Катя з дітьми. Гуртожиток вийде, а не квартира.
Лєра надула губи.
– Ну, так. У вас, мабуть, не варто жити. Знайдемо справжній гуртожиток. Там принаймні ніхто не лізтиме в душу.
Це, «не лізтимуть у душу» сильно мене зачепило. Хіба я лізла? Я просто спробувала утримати їх від безглуздого кроку.
А потім була розмова з Мишком. Остання спроба достукатися.
– Синку, ну, навіщо вам ця показуха? Розпишіться потихеньку, а гроші – на перший внесок відкладіть! – Мій голос тремтів від хвилювання.
Син дивився у вікно, його обличчя було тверде.
– Мамо, скажи, а навіщо ви ось уже двадцять п’ять років кожен ювілей весілля у «Золотому драконі» відзначаєте? Могли б і вдома посидіти, було б дешевше.
Я не знайшла, що відповісти.
– Ось, – син посміхнувся зі зловтіхою, – у вас є своя традиція, а у нас буде своя.
Він порівняв нашу скромну сімейну вечерю раз на п’ять років з їхньою феєрією за купу грошей!
В очах Мишка я побачила не сина, а суддю. Суддю, який ухвалив вирок: ви – лицеміри. Собі дозволяєте все, мені – нічого.
При цьому забув, що тато з мамою досі сплачують кредит за його машину. Про горезвісну подушку безпеки він, зрозуміло, ніколи не думав. А тепер йому весілля знадобилося! І яке!
Зрештою син і майбутня невістка на мене, звичайно, образилися. Особливо за те, що я не погодилася віддати їм ключі від бабусиної квартири.
Якось я дуже пізно поверталася додому в напівпорожньому автобусі й дивилася на своє відображення у темному склі.
Я бачила перед собою втомлену жінку, яка виглядала значно старшою за свої роки. У руках – величезна сумка продуктів, а в очах – страх.
І раптом, з кришталевою, майже болючою ясністю, я зрозуміла, що справді все роблю із… страху! Зі страху стати тягарем. Зі страху, що діти покинуть. Зі страху майбутнього.
Не віддаю Мишкові квартиру не тому, що шкода, а тому, що боюсь, що віддам, і залишусь ні з чим.
Примушую його «крутитися», але при цьому сама ж підрізаю крила, оплачуючи його життя: раптом у нього не вийде, і хлопчик засмутиться.
Вимагаю від нього дорослих вчинків, а сама ставлюся до нього, як до дитини, яка не здатна нічого зрозуміти чи зробити.
Адже вони з Лєрою просто хочуть гарно розпочати своє життя. З карети та арфи. Так, безглуздо і марнотратно. Але врешті-решт вони мають на це право! Власним коштом.
Насамперед я домовилася з квартирантами, щоб вони якнайшвидше підшукали собі інше житло. А за місяць зателефонувала Мишкові:
– Приїжджайте, поговоримо.
Вони приїхали насторожені, готові до боротьби. Я поставила на стіл чай і… поклала зв’язок ключів від маминої квартири.
– Беріть. Особливо не радійте: це не подарунок. Квартира у вашому розпорядженні на рік. За цей час ви повинні вирішити: чи берете іпотеку, чи залишаєтеся у квартирі, але на інших умовах.
– Орендну плату за рік я, звісно, втрачу. Ну та гаразд. Вважатимемо, що це моя інвестиція. Але не у ваше весілля. У ваш шанс стати сім’єю, а не сусідами з комуналки.
Лєра широко розплющила очі. Мишко дивився на ключі, ніби не розумів, що діється.
– Мамо… а… Катя?
– Катю теж чекає сюрприз. Ви вже дорослі. Тепер ваше життя стане вашою відповідальністю. Ми більше не будемо вашим тлом та вашим гаманцем. Ми будемо просто батьками. Які кохають, але не рятують.
Тиша в кімнаті була приголомшливою.
– А весілля? – Запитала Лєра. У її голосі вперше пролунала невпевненість.
– Весілля? – я знизала плечима, – не знаю. Робіть що хочете. Знайдете на арфу – хай буде арфа.
Мишко та Лєра поїхали, а мені стало страшно. До сліз страшно. Що, якщо не впораються? Що, якщо образяться назавжди?
І все ж таки вперше за багато років я дихала на повні груди. Тому що нарешті сказала «ні»! Не їм. Своїм власним страхам. І відпустила сина у доросле, складне, незалежне життя. Яким би воно не було.
А тепер подивимося на ситуацію очима сина…
Ми з Лєрою мріяли, що наше весілля буде незвичайним. Однак розлучення моєї сестри поховало наші плани. Коли мама сказала, що витрачатися на шикарне весілля немає сенсу, у мене всередині щось обірвалося.
– Тоді чому ви кожен ювілей свого весілля в ресторан ходите? – випалив я. – Удома б посиділи. Було б дешевше!
Я бачив, як мати зблідла. Я й справді хотів шкрябнути болючіше. Образився до глибини душі.
Так, вони подарували мені машину. І що? Я їх про це не просив! У результаті вони дорікають мені виплатами за кредитом. А до чого тут я? Самі вирішили, самі платять.
Вони зробили ремонт у квартирі. Казали, що для нас. Але жити там ми тепер не можемо.
Однокімнатна квартира бабусі – взагалі «священна корова», недоторканний запас, який важливіший за весілля єдиного сина!
І що нам тепер робити? Як сказати світові й самим собі, що ми є, що ми – єдине ціле?
Лєра одного разу сказала, ніяково опустивши очі:
– Мишко, я нічого не можу тобі дати. Мої батьки допомогти не можуть. У них іпотека.
– Ти віддаєш мені себе, – відповів я, щоб її заспокоїти. А в глибині душі сердився. Не на неї. На несправедливість. Чому все лягає на плечі моїх батьків?
І чому вони допомагають з такою гіркою гримасою, немов кожна гривня – це черговий цвях у кришку їхньої труни? Така допомога не гріє. Вона обпалює почуттям провини.
Коротше: невисловлені претензії прямо витали у повітрі. І раптом дзвінок. Голос мами був дивним та твердим.
– Приїжджайте. Поговоримо.
Ми їхали, як на страту. Лєра стиснула мою руку:
– Відмовить у допомозі на весілля, – прошепотіла вона, – зовсім.
– Можливо, – кивнув я.
На столі лежала зв’язка ключів від бабусиної квартири. Я відразу впізнав її по брелоку. То були ключі з мого дитинства.
– Беріть, – сказала мама.
І сказала промову, – не довгу, але доленосну. Про рік. Про рішення. Про їхнє припинення бути нашим «гаманцем і тлом». Вічний аргумент «нам ніде жити» втратив чинність, а вічна надія «батьки все розрулять» – впала.
Я взяв ключі. Вони були холодні й чомусь дуже важкі. У цей момент і прийшло прозріння: різке та незручне.
Ми стільки всього хотіли, ображалися, але жодного разу нормально не поговорили з батьками:
– Мамо, тату, ми розуміємо ваші страхи. Обговорімо, як ми можемо рухатися вперед, не розриваючи вас на частини?
Ні. Ми просто чекали, що вони вгадають наші бажання та втілять їх – без розмов, без умов із посмішкою. Як у дитинстві.
– А весілля? – тихо спитала Лєра. У її голосі читалася розгубленість.
– Ваше весілля? – Мама знизала плечима, – якщо знайдете на арфу, значить, буде арфа.
Ми вийшли надвір. Я перебирав ключі у кишені.
– Що робитимемо? – Запитала Лєра. Я не про квартиру. Про все.
– Не знаю, – чесно відповів я. – Тепер це наша проблема…
У цій страшній, новій відповідальності була якась дика, первозданна свобода. І перший крок – ось він: зрозуміти, а чи потрібні нам карета та арфа?
Традиції – це, звісно, добре. Але вони повинні будуватися на більшому, ніж один незвичайний день.
А що зрештою?
Доросле життя Мишка та Лєри почалося наступного дня.
Нарешті вони разом! Живуть в одній квартирі! Нехай вона їм поки що не належить, але все-таки. Квартирка невелика, зате затишна. Свіжий ремонт. І нікого! Спочатку – були гості. Щодня! Ну а як? Свобода ж!
Потім, через місяць, несподіваний спільний свербіж: хочемо собаку! І не якусь, а велику!
Виявилось, що Лєра про неї все життя мріяла, але ніколи не мала: мама не дозволяла. У Мишка була інша історія: у нього собака була. Давно. Ще у школі. Але вона втекла. Така трагедія була у хлопчика.
Словом, недостатня ланка повного щастя з’явилася у квартирі дуже швидко: симпатяга-ретрівер на прізвисько Лексус.
Тримісячне диво одразу почало встановлювати свої порядки: драти кути, гризти ніжки меблів та гадити. Скрізь.
Коли Віра Ігнатівна приїхала до дітей у гості, вона була шокована: про те, що у квартирі з’явився новий мешканець, її ніхто до відома не поставив.
– Мишко! Лєра! Як ви могли? Навіть не спитали! – мало не плакала Віра Ігнатівна, роздивляючись квартиру, – і головне: навіщо?
– За таким собакою потрібне око та око, а він у вас цілими днями один сидить! Звичайно, все псуватиме.
– А вовни скільки! Ви що, зовсім її не прибираєте? А запах! Ні! Це ні в які ворота не лізе! Ви повинні повернути собаку! Завтра ж!
– Мамо, – невдоволено кинув Мишко, – взагалі-то ти на рік віддала нам квартиру. І що? Тепер щоразу вказуватимеш, як нам жити? Може, тобі ключі повернути?
– Ну ні, – підскочила Віра Ігнатівна, – я – господиня свого слова. Рік, значить, рік. Але майте на увазі: ви повинні повернути квартиру в тому ж стані, як її отримали. Сподіваюся, це зрозуміло?
– Зрозуміло, – кивнули Мишко з Лєрою майже одночасно.
– А нас до того моменту більше не чекайте. Я не хочу цього бачити.
Мати слово дотримала, не з’являлася. Навіть дзвонила рідко. А за чотири місяці Мишко повернувся додому: вони з Лєрою розбіглися.
Він ще довго розповідав про те, якою вона виявилася поганою господаркою. Готувала погано. За цуценям не дивилася. Не вигулювала вчасно. Довелося Лексуса повернути заводчику. І не так просто. Тиждень умовляли.
Корми собаці купили на три місяці наперед – так колишній господар скомандував. А корм, між іншим, грошей коштує!
– Чи не поквапився ти з Лєрою, синку? – Запитала Віра Ігнатівна, приховуючи посмішку, – ви ж весілля хотіли, з каретою та арфою …
– Яке весілля, мамо?! Я тебе благаю! Можеш сміливо здавати бабусину квартиру.
– Навіщо? Живи там, ти ж, мабуть, звик?
– Ні, я краще вдома, – похитав головою Мишко, – чи ти проти?
– Я завжди «за», – відповіла Віра Ігнатівна, – тим більше, що після від’їзду Каті з дітьми у нас знову стало порожньо…
Ось такі гойдали витримали батьки. Але, все добре, що добре закінчується…
Залишайте свої думки в коментарях, ставте вподобайки та підписуйтеся на сторінку!
- Ні, я не зрозуміла. Що ми маємо зробити? - перепитала Олена. - Кімнату на…
Того вечора Ліля та Гоша сиділи у затишному італійському ресторанчику. Георгій тримав свою обраницю за…
Світлана з Лізою сиділи на кухні, пили чай з домашнім печивом і не могли наговоритися.…
- Він же не чужий! Хіба ще один малюк завадить, чи об'їсть? У вас же…
- Оль, тобі допомогти? Сусід із п'ятого поверху притримав двері під'їзду, окинувши поглядом її навантажені…
- Ти чула новину? - прошепотіла Клавдія, нахилившись до огорожі. - У Поліни Степанівни донька,…