– Два роки, Олеже! Два роки я оточувала тебе любов’ю та турботою! Я думала, ми будуємо спільне майбутнє! – Я тебе ні про що не просив! Ти сама все це затіяла. Мені було й так нормально

– Та з тобою просто нудно! Як у бібліотеці. І взагалі, я покохав іншу, Марино!

Марина здивовано дивилась на Віктора. Усередині наче натягнута струна луснула. Три роки разом, три роки надій, планів, розмов про майбутнє. А потім Віктор кинув ці дві короткі фрази, котрі зруйнували все.

– Нудно? – Марина повторила це слово, намагаючись усвідомити його зміст. – Три роки тобі було не нудно, а тепер…

– Та яка різниця, Марино, – Віктор навіть не підняв на неї погляд, продовжуючи складати сорочки в сумку. – Просто так вийшло. Буває. Не ми перші, не ми останні.

Марина хотіла щось сказати, закричати, заперечити, але горло стисло, і вона тільки мовчки дивилася, як чоловік, якого вона любила, методично стирає сліди їхнього спільного життя.

…Як він пішов, орендована квартира здалася Марині величезною і порожньою. Стіни давили, повітря ніби стало в’язким. Марина опустилася на диван і заплакала.

Але сльози не приносили полегшення. Вночі вона прокидалася і тяглася до порожньої половини ліжка, вдень механічно виконувала роботу, не вдаючись у сенс.

Сусіди за стіною жили своїм життям – сміялися, лаялися, вмикали телевізор. Їхні голоси проникали крізь тонкі стіни, нагадуючи Марині, що десь є інше життя, повне і справжнє. А в неї залишилися лише спогади та порожня квартира.

Найбільше на світі їй хотілося простого кохання, будинку, в якому хтось чекає, де можна бути собою, не вдаючи з себе сильної. Марина мріяла про місце, де її приймуть такою, якою вона є – втомленою, розгубленою, яка прагне простого людського тепла.

І ось через рік після розлучення вона зустріла його…

Це сталося у кав’ярні навпроти роботи. Марина забігла за кавою в обід. За столиком біля вікна сидів чоловік.

Обличчя сіре від втоми, погляд згаслий. Їхні очі зустрілися на секунду, і Марина раптом побачила в ньому щось знайоме. Ту ж спустошеність, що оселилася в ній.

Того дня вона зустріла Олега. Тридцять вісім, у розлученні, дітей немає. Жив у двокімнатній, де все кричало про те, що господар давно махнув на себе рукою: книжкові полиці в пилюці, диван, вікна – брудні. Злим він не здавався – скоріше вичавленим, як лимон.

– Розбіглися три роки тому, – розповідав Олег на їхньому третьому побаченні, механічно помішуючи каву. – З того часу живу, як доведеться.

– Робота-будинок, будинок-робота. Знаєш, звикаєш до самотності. Навіть зручно стає – ніхто не пиляє, нічого не вимагає, не чекає.

Марина слухала його і впізнавала власний біль, тільки застарілий, покритий кіркою байдужості.

Поступово Марина увійшла у його світ, – обережно, потім дедалі глибше. Спочатку вони просто зустрічалися. Ходили в кіно, гуляли парками, сиділи в кафе.

Олег був небагатослівний. Але Марині це навіть подобалося після балакучого Віктора. У мовчанні Олега була своя краса – не треба було заповнювати паузи порожніми фразами.

– Знаєш, у тебе у квартирі так… порожньо, – якось помітила Марина, оглядаючи його житло.

– Я звик, – знизав плечима Олег. – Та й навіщо щось міняти?

Але Марина бачила дещо інше. Людина, яка просто розучилася дбати про себе, забула, як це – жити, а не існувати.

Марина переїхала до Олега за пів року. Спочатку привезла лише найнеобхідніше. Але поступово квартира почала змінюватись.

Марина прибрала, переставила меблі так, щоб у кімнаті побільшало світла. Купила нову постільну білизну замість запраної. Замінила всі потріскані кухлі та тарілки.

Принесла у квартиру квіти – живі, у горщиках, щоб росли та радували око. Повісила нові штори – легкі, що пропускають сонячне світло. Квартира наповнилася ароматами їжі та свіжості. Будинок ожив, потеплішав.

– Навіщо ти все це робиш? – запитав одного разу Олег, дивлячись, як Марина розвішує щойно випрані фіранки.

– Хочу, щоб тобі було приємно повертатися додому, – просто відповіла вона, і Олег промовчав.

Олег, не помічаючи, як це відбувається, звик до її турботи. Йому подобалося повертатися в чисту квартиру, де пахло свіжістю та домашньою їжею.

Подобалося, що на столі завжди чекала вечеря, що ліжко було свіжим і м’яким. Марина створювала навколо нього кокон затишку, в якому можна було розслабитись і ні про що не думати.

Два роки вона дбала про Олега. Готувала його улюблені страви, запам’ятовуючи, що він любить солодше, а що – гостріше.

Створювала затишок у кожній дрібниці – від аромату кави вранці до м’якого пледа на дивані. Оточувала його любов’ю, не вимагаючи нічого натомість.

Два роки відкладала розмови про майбутнє. Боялася злякати тендітну рівновагу. Щоразу, коли хотілося запитати:

– Що далі?

Але Марина зупиняла себе. Ще рано, думала вона. Нехай звикне, хай зрозуміє, як добре їм разом.

Але одного разу все ж таки запитала. Олег сидів на кухні, пив чай ​​із нового кухля. Марина купила його минулого тижня. За вікном мрячив дощ, але у квартирі було тепло та затишно.

– Олеже, а коли ми одружимося?

Олег підійняв очі від кухля. Він похитав головою.

– Одружитися? Я більше не збираюся одружуватися! Я не такий недолугий.

Марина вражено завмерла. Кухня раптом здалася чужою, холодною. Всі ці кухлі, штори, квіти на підвіконні – все стало якимось нереальним, наче декорація до чужої п’єси. Все, що вона робила, все тепло, всі надії – розсипалися за одну мить.

– Але ж… але навіщо тоді… – Марина затнулась, намагаючись знайти слова. – Навіщо тоді я це все робила? Два роки, Олеже! Два роки я оточувала тебе любов’ю та турботою. Я думала, ми будуємо спільне майбутнє!

Олег поставив кухоль на стіл.

– Я тебе ні про що не просив! Ти сама все це затіяла. Мені було й так нормально.

Марина дивилася на нього і не могла повірити. Ця людина, для якої вона старалася, заради якої перетворила безлику квартиру на затишне житло, просто не розумів. Або не хотів розуміти.

– Нормально? – Голос її звучав здавлено. – Тобі було нормально жити в пилюці та бруді? Чи їсти напівфабрикати? Спати на запраній білизні?

– Так, не ідеально, але жити можна, – Олег говорив так, наче обговорював погоду. – Марино, я ціную все, що ти робиш, правда.

– Але я ніколи не обіцяв тобі шлюбу. Після невдалого першого шлюбу я зарікся. Свідоцтво про шлюб нічого ж не змінює.

– Змінює, – тихо сказала Марина. – Для мене змінює. Це означає, що ми – сім’я. Що у нас є майбутнє. Що я не просто… зручна жінка.

Олег намагався заперечити:

– Ти все не так зрозуміла.

Але Марина вже піднялася з-за столу. Вона мовчки пішла у спальню, та почала збирати свої речі. Олег також мовчки спостерігав за нею. Не тримав, не просив залишитися.

– Ти ж розумієш, що йти тобі нікуди? – нарешті промовив він. – Пізній вечір. На вулиці дощ.

– Я щось вигадаю, – коротко відповіла Марина, застібаючи валізу.

Вона пройшла повз нього до виходу. У передпокої зупинилася, оглянула квартиру востаннє. Тут більше не було місця для її кохання.

Двері за Мариною зачинилися тихо. Вона довго йшла вулицею, не зважаючи на дощ. У грудях було порожньо. А в голові крутилася одна думка:

– Я просто хотіла, щоб йому було добре…

Марина зняла номер у недорогому готелі. Сіла на край ліжка і лише тоді дозволила собі заплакати. Плакала довго, до знемоги, доки сили не покинули її.

Але через якийсь час, коли біль затих, вона зрозуміла. Її помилка була не в тому, що кохала. А в тому, що все віддавала, не дочекавшись кроку назустріч. Марина будувала сім’ю так, де це не цінували.

Дарувала тепло тому, хто не просив. Планувала майбутнє з людиною, яка жила лише сьогоденням.
Вона хотіла бути потрібна, а стала зручною. Вкладала душу в людину, яка приймала це, як належне, як безплатну опцію у своєму розміреному житті.

Тепер Марина знала, що кохання не купують турботою. Домогтися взаємності прибиранням, турботою та готуванням – неможливо.

І одного разу, коли в її житті з’явиться інший чоловік, Марина більше не поспішатиме міняти його подушки та посуд. Не кинеться створювати затишок у чужому будинку.

Вона дивитиметься на інше – на вчинки, на наміри, на те, чи йде він назустріч. Чи готовий чоловік вкладатися так само як і вона.

І якщо так – тоді вони разом створять будинок, де не потрібно буде заслуговувати на місце поруч. Вона впевнена, що це обов’язково буде, – які її роки…

А ви що скажете з цього приводу? Пишіть свої думки в коментарях, ставте вподобайки.