Після того як вівчарка сторожа хапнула мене за стегно в піонерському таборі, я собак, м’яко кажучи, не люблю. Чого вже там – ненавиджу. І боюся…
Рубець залишився на все життя, а разом із ним – стійке переконання: собаки – це зло на чотирьох лапах. Особливо великі. Особливо кудлаті. І, звичайно ж, ті, які гавкають о сьомій ранку під твоїм вікном.
Коли ми в’їхали у нову квартиру, я відразу звернула увагу на сусіда знизу. Тихий чоловік, років п’ятдесяти, з сивиною на скронях і вічно винним обличчям. Він не димів на сходовій клітці, не смітив, не грав на гітарі ночами.
У нього був пес. Величезний. Породу я так і не визначила – щось середнє між сенбернаром та шваброю.
Кудлатий, сірий, з язиком, який не вміщався в пащі. І цей язик щоранку о сьомій годині прилипав до скла моєї машини.
– Ваш собака знову вимазав мої дверцята! – репетувала я в домофон.
– Вибачте, – відповів сусід.
– Вибачте? Тримайте свого монстра на повідцю!
– Я тримаю. Він сам виривається. Але він добрий.
– Добрий?! Він нагадує динозавра!
Сусід зітхав і вішав слухавку.
Так тривало пів року. Я писала скарги в поліцію, навіть до ветеринарної клініки – раптом пес скажений?
Але він був здоровим. І так: він був добрим. Пес просто любив життя. А я не любила нічого!
***
Того року в мене розпався шлюб. Чоловік, з яким ми прожили п’ятнадцять років, заявив:
– Я втомився, Олено. Ти зла. Надто.
Я відповіла:
– А ти – надто слабкий.
Він зібрав валізу і пішов до молодої колеги.
Дочка навчалася в іншому місті, приїжджала раз на місяць, відбувала обов’язок і їхала. Батьки давно пішли із життя. Друзі розсмокталися – кому потрібна зла тітка з хронічною мігренню?
Я лишилася сама. З ненавистю до собак, до сусіда і до всього світу.
Якось, повертаючись з роботи, я побачила сусіда на лавці. Він сидів, опустивши голову, і стискав у руках повідець.
– Пес богу душу віддав? – Запитала я з надією.
– Втік. – Він підняв на мене червоні очі. – Я випустив його на п’ять хвилин, а він… він ніколи не тікав. Щось сталося.
– Вітаю. Ви тепер вільні.
– А ви завжди така?
– Яка?
– Не байдужа.
– Завдяки вашому псові – завжди.
Він нічого не відповів. Підвівся і пішов шукати свого “монстра”.
Я піднялася у квартиру, сіла біля вікна і дивилася, як він блукає двором, кличе своє чудовисько, свистить. Пес не повертався.
Через три дні його знайшла я. Він лежав у підвалі. Брудний, голодний, із хворою лапою.
Побачив мене – заскиглив. Не загарчав, не вишкірився. Заскиглив, як цуценя.
– Ну чого ти? – Сказала я псу. Не реви…
Він вильнув хвостом. Один раз, повільно. Наче питав дозволу. Я зателефонувала до сусіда.
– Ваш пес у підвалі. Лапа зламана, я думаю. Приходьте.
Він прибіг за хвилину. Упав навколішки перед псом, обійняв, заплакав. Я стояла і дивилася. Було ніяково.
– Дякую, – сказав він. – Ви врятували його.
– Я лише подзвонила.
– А могли ж не зателефонувати?
Я промовчала. Тому що він мав рацію.
***
Через тиждень пес уже гавкав у мене під вікнами. Гіпс йому зовсім не заважав.
А потім сусід написав мені записку і сунув під двері: «Ми з Рекс запрошуємо вас на чай. На знак подяки. Без образ».
Я хотіла викинути записку. Але піти було нікуди. Дочка не дзвонила, робота дратувала, у холодильнику – кефір третьої свіжості. Я надягла светр без дір, причесалася і спустилася поверхом нижче.
Квартира сусіда була маленькою, чистою, пахло пирогами та собакою. Пес лежав на підстилці, ліниво виляв хвостом. Побачив мене – незграбно підвівся: гіпс заважав.
– Лежати, Рекс, – скомандував сусід. – Вона своя.
– Я не своя, – кинула я.
– Доведеться стати.
Ми пили чай із вишневим варенням. Він розповів, що працює на заводі, що дружина пішла із життя п’ять років тому від невиліковної хвороби, син живе у Німеччині, приїжджає раз на рік. Рекса вони завели разом, за місяць до її відходу.
– Він – її останній подарунок, – сказав сусід. – Вона знала, що я залишусь сам. І лишила мені пса. Щоб було кого любити.
Я дивилася на Рекса, а він дивився на мене. В його очах не було зла. Було щось інше. Розуміння, чи втома. Або просто голод. Не знаю.
Чай ми пили три години. Сусід розповів, як познайомився із дружиною – у черзі за цукром, у дев’яності.
Як стояли по чотири години, а вона читала йому вголос “Катерину”. Як потім ростили сина, будували дачу, лікували недугу, та не вилікували.
– А ви? – Запитав він.
– А що я? Чоловік пішов, дочка не дзвонить, роботу терпіти не можу.
– Це не життя.
– Це моє життя.
Він довго на мене дивився. Я відвела очі. Пес зітхнув і уткнувся в мою долоню. Я не відсмикнула руку. Шерсть була м’якою, теплою.
– Він вибрав вас, – сказав сусід.
– Вибирають собак, а не людей.
– Це ви так вважаєте.
Наступного дня пес знову вимазав мою машину. Я не репетувала. Взяла ганчірку, витерла сама. Увечері купила у магазині кістку – величезну, з м’ясом. Подзвонила в домофон:
– У мене є кістка. Ваш монстр подужає?
– Подужає. Заходьте.
Ми знову пили чай. Рекс гриз кістку. Я гладила його за вухом. Він заплющував очі від задоволення. Сусід дивився на нас і посміхався.
– У вас сльози на очах, – зазначила я.
– Це від цибулі.
– Ви не їли цибулю.
– Це від щастя…
***
Скарги писати я перестала. І більше не залишала двері відчиненими, коли спускалася вниз.
Через три місяці він мене поцілував. Біля сміттєпроводу. Ніяково, в щоку. Пес сидів поруч і не втручався.
– Я не люблю собак, – навіщось сказала я.
– А мене?
– Вас – тим паче.
– А Рекса?
– Рекса – можливо…
– Тоді з нього і почнемо…
***
Я почала. Водила собаку на прогулянки, коли сусід затримувався на роботі. Ми ходили в парк, він нюхав кущі, я сиділа на лавці та читала книгу.
Люди оберталися. Мабуть, думали: «Бідна жінка, собаку вигулює». А я не була бідною. Я була задоволена. Вперше за багато років.
Сусід – його звали Віктор – зробив мені пропозицію через пів року. На кухні, під пироги з вишнею.
– Олено, виходь за мене.
– Навіщо?
– Щоб Рекс не нудьгував.
– А ти?
– Я теж звик до тебе.
– Це не кохання.
– А що таке кохання? Я любив дружину, але її більше немає. Я не хочу любити так само – це боляче. Я хочу спокійно жити, – з вами та з Рексом.
– А я?
– А nb хочеi залишитися на самоті?
Я не хотіла. Я боялася цього сильніше за собак.
Ми розписалися за місяць. Свідком був Рекс. У краватці – я купила йому спеціальну, на липучці. Він терпів, не зривав. Напевно, розумів: господині потрібне свято.
На весіллі не було нікого. Дочка надіслала смс: «Мамо, ти збожеволіла». Колишній чоловік зателефонував, та сказав:
– Олено, ти недолуга, але щаслива.
Я погодилась. Я була щасливою. Вперше за багато років.
Тепер ми живемо утрьох. Я, Віктор та Рекс. Він, як і раніше, гавкає о сьомій ранку. Як і раніше, змащує мою машину слиною. Але я не злюся.
Я виходжу, гладжу його за вухом і кажу: «Дякую, що вибрав мене». А він виляє хвостом. І мені здається, що він усміхається.
– Ти змінилася, – сказав Віктор.
– Просто я перестала боятися собак, – відповідала я
– А мене?
Я мовчу. Бо боятися припинила, а говорити – ще не навчилася. Але Рекс дивиться на мене своїми розумними очима і киває. Йому подобається моя відповідь.
Ось і вся історія. Про те, як я ненавиділа собак і вийшла заміж за собачника. Точніше – за того, хто навчив мене, що кохання буває різне.
Не лише метелики у животі. Але й мокрий ніс у долоні…
Ось така життєва історія до вашого прочитання! Залишайте свої думки в коментарях, ставте вподобайки!
