Олег був в депресії і цілий рік не виходив на вулицю, але потім до його вікна став прилітати голуб із записками…

Він забув, коли виходив на вулицю. Він не був хворий. Просто не хотів. Коли в інституті вчили про депресію, він дивувався такій хворобі. Єдина хвороба, в можливість якої йому було важко повірити …

Добре, що він не пішов в практикуючі лікарі, а вдарився в науку … Інакше йому довелося б виходити на вулицю. А раптом вітер введе його в ще глибшу тугу? Зараз вона, як лещата, а буде – як ніж у серце?

Раптом люди будуть дивитися на нього і посміхатися? Вони будуть посміхатися, а він захлинається від внутрішніх сліз … І депресія поповзе з душі, щоб встати у горла, і душити його своєю безпорадністю і відчаєм.

Він нікуди не виходив рік або більше. Мама приносила продукти і виносила сміття … Вона хитала головою і крадькома витирала сльози … Прибігала асистентка. Вчорашня студентка з наївними очима і відмінними рекомендаціями. Спілкувалася по-діловому, забирала начерки, змінювала стрічку на диктофоні, тому що писати у нього взагалі не було бажання. Вона приходила і йшла так, що він її практично не помічав … Навіть імені не пам’ятав …

Голуб сів на вікно з того боку життя … Так-так, не вікна, а саме життя … Тут – його світ, його шкаралупа. Там – злі сили, які відняли у нього віру в щастя і любов … перекреслив майбутнє. Адже кохана не просто пішла, вона виявилася цинічною і жорсткою … Почуття зламало його? Так, це так … Слабак? Так, але ж не запив, не кинувся вниз, на бетонні плити двору … Просто втратив нитку, що веде його по життю. І не хотів шукати … Вона знайшла його сама.

Голуб сів і застукав дзьобом в скло … «Цікаво, – подумав дивний чоловік, – а якщо голуб захоче померти, він зможе кинутися каменем вниз, як лебідь?».

Голуб дивився на нього через скло … І раптом він побачив, що на лапці у голуба кільце, яке тримає крихітний складений листочок.

Він подивився ще раз, і відвернувся …

Голуб прилітав кожен день. І довго тарабанив дзьобом у вікно. Він заривався з головою під подушку і бив кулаками по ліжку, в надії, що його лють і гнів відлякають наполегливу птицю.

На п’ятий день він зламався, і відкрив вікно. Записка, закріплена в кільці, на лапці поштового голуба була лаконічною: «Ти мені потрібен». І все. Ні підпису. Ні натяку на особистість.

Він намагався закрити вікно, але голуб крокував по підвіконню, і всім своїм виглядом показував, що нікуди не полетить без відповіді. За останні п’ять днів він зрозумів, що ця битва виграна не ним, тому написав відповідь: «Ти хто?». Голуб вилетів з вікна, і зник так швидко, що він не побачив навіть, в який бік той полетів.

Голуб повернувся вранці. Він не очікував його побачити так скоро. На цей раз він відкрив відразу. Відповідна записка свідчила: «Я твоє життя».

І полетіла низка листів, голубина пошта справно приносила щодня нові записки. Кватирка була відкрита тепер постійно, і шум міста не лякав його.

«Як це – моє життя?»
«Забуте тобою»
«Життя не вміє писати»
«Зате воно вміє плакати»
“Ти філософ?”

«Я просто хочу тебе повернути»
«Я живий і так»
«Це всього лише видимість»
«Досить загадок! Хто ти?”

«Я твоя доля»
“Я хочу тебе побачити”

І тиша. Відповідь не прилетіла ні завтра, ні післязавтра … Він чекав голуба. Ледь прокинувшись, він підбігав до вікна, і оглядав вулицю … Голуба не було … Він став працювати, щоб не думати про маленьку пташку, яка зуміла привернути його внутрішній світ догори дном.

Голуба не було тиждень, два … Через три тижні він вийшов на вулицю і став вдивлятися в птахів, що кружляють над площею. Йому здавалося, він впізнає його відразу … Може бути, він загубився? І треба тільки трохи пошукати?

Через тиждень пошуків він вийшов на роботу. Звична суєта, свій кабінет, і асистентка з наївними очима, як там її звати …

Він працював до вечора, а по дорозі додому вдивлявся в голубів, намагаючись знайти, вдивлявся в дівчат, намагаючись вгадати, відчути серцем.

Він зловив себе на думці, що згадує зовсім не ту, яка позбавила його радості життя, а ту, що подарувала знову … Тільки ось яка вона …

Голубина манія не проходила … Він працював, як одержимий, намагаючись наздогнати те, що так довго котилося по інерції.

У той день він вирішив, що можна дозволити собі розслабитися і погуляти. Піти раніше з роботи … Він відкрив двері кабінету, і відчув протяг. Асистентка стояла на колінах на підвіконні біля відкритого вікна, струшуючи крихти з долонь … І чудовий, до болю знайомий птах, підбирала їх швидко і вправно. Вона обернулася, і злегка втратила рівновагу. Скільки часу треба людині, щоб зрозуміти, що він повний дурень? Комусь життя, а комусь одну мить. Він підхопив її, не даючи впасти. А очі-то зовсім не наївні.Просто величезні, глибокі. Розумні …

– Це ти?
– Ні.
– Що ні?
– Неважливо.
– Чому?
– Щоб жити…

Він згадав, що її звуть Віра. Яке диво точне ім’я.

– Ти права. Я тільки починаю жити … Ні. Ми починаємо…

Він обійняв її міцно-міцно, цілуючи чудові очі, теплі губи і гріючи замерзлі долоні. вона акуратно вивільнилася з обіймів …

– Я пишу кандидатську. Про боротьбу з депресією … І про голубину пошту …

Хитра посмішка освітлювала обличчя, таким теплим світлом …

– Так я був піддослідним кроликом? І після цього ти хочеш, щоб я був твоїм науковим керівником?

Голос серйозний, а очі сміються. Ні, регочуть від почуттів почуттів!

– Ні. Я хочу, щоб ти просто був моїм …

Вони стояли поруч. Такі рідні, як ніби за плечима ціле життя. а наше щастя завжди можна дякувати випадку, у кожного він свій … Погляд, зустріч … розуміння … Або крилате чудо, яке принесло звістку про те, що для когось ти – ціле життя …