– Забирай свій мотлох, тату, і щоб духу твого тут не було!
Голос Марини зірвався на вереск. Вона жбурнула мені важкий чорний пакет, і той глухо вдарив у груди. Я похитнувся, хапаючись за холодну стіну під’їзду. Коліно, розбите ще на заводі, зрадливо хруснуло.
У отворі нашої – тепер уже їх – квартири маячив Віктор. Зять стояв, привалившись плечем до одвірка, і, кривлячи губи, знімав те, що відбувається, на мобільний.
– Ну що, Петровичу, – посміхнувся він. – Зірка Ютуба. Скажи “чі-і-із” на прощання.
Двері зачинилися. Ляснув замок. Той самий, німецький, який я сам ставив два роки тому, коли ми ще були однією великою родиною. Потім клацнула засувка. Тиша в тамбурі стала такою щільною, що я чув, як гуде кров у вухах.
Мені шістдесят сім. У мене сорок років стажу, почесна грамота від міністерства, та стара «Нива» під вікном. А ще в мене більше немає ключів від квартири.
Я нахилився, долаючи біль у попереку, і схопив пакет за верхівку. Важкий. Кілограмів п’ятнадцять. Що вона туди напхала?
Мої старі светри, що пахнуть нафталіном? Чи просто мотлох з комори, щоб сцена вигнання виглядала ефектніше для передплатників її чоловіка?
Я тягнув мішок сходами, бо ліфт знову стояв. На п’ятому поверсі пахло смаженою цибулею, на другому – чиїмось застарілим перегаром.
Вийшовши на мороз, я кинув ношу в багажник «Ниви». Машина чхнула, забурчала, наповнюючи салон запахом бензину та старого дерматину. Цей запах заспокоював краще за будь-яку валеріанку.
Сидячи за кермом, я подивився на свої вікна. Там, на дев’ятому поверсі, за тонкими фіранками, які вибирала ще покійна Галина, святкували перемогу.
Все почалося пів року тому, одразу після сороковин по Галі. Квартира без неї стала порожньою та дзвінкою.
– Тату, навіщо тобі ці вісімдесят квадратів? – Людмила гладила мене по руці, а очі її були сухі й швидкі. – Комуналка за три кімнати з’їдає твою пенсію. А Вітя знайшов розкішний варіант.
– Продаємо цю сталінку, беремо величезну квартиру в новобудові, в екологічному районі. Житимемо всі разом. У тебе своя кімната, лоджія. І гроші на опер ацію твоєму коліну залишаться.
Зять підтакував, підливаючи мені чай:
– Пал Петрович, я все прорахував. Нині ринок на піку. Ваша квартира коштує, як маленький завод. Ми її реалізуємо, я гроші в обіг пущу – у мене постачання будматеріалів.
– За пів року не просто квартиру – будинок у Бучі купимо. З каміном, як ви хотіли.
Я довго сумнівався. Але Марина плакала, казала, що боїться за моє серце. Мовляв, трапиться що, і ніхто води не подасть. І я здався. Зламався під її «татко, ми ж заради тебе намагаємося».
Угоду Віктор проводив сам. Сказав, що готівкою буде швидше, щоб податкова не ставила зайвих питань.
Сумку з грошима він замкнув у своєму сейфі в його однокімнатній, куди ми тимчасово переїхали «перекантуватись до здачі будинку».
У тісноті однушки я швидко став зайвим. Спочатку з холодильника зникла ковбаса, потім мені заборонили вмикати телевізор після десятої вечора.
– Діду, ти хропиш, – морщився Віктор, проходячи повз моє розкладне крісло на кухні. – І взагалі, світло у туалеті за собою вимикай. Лічильник не казенний.
Марина ховала очі. Вона все частіше мовчала, коли чоловік хамив мені в обличчя. А вчора я випадково почув їхню розмову.
– Вітю, ну не можна так з ним, – шепотіла дочка. – Квартира ж його була.
– Була та спливла, – відрізав зять. – Бабки у справі, квартира нова на мою матір оформлена. А Петровича до притулку визначимо.
– Я вже домовився, що під Києвом є містечко для таких… доживаючих. Скажемо, маразм у нього. Бачила, як він учора з портретом Галини розмовляв? Все, Надь, тема закрита.
Я сидів у «Ниві» і дивився на свої руки. Пальці в мазуті, нігті потріскані. Сорок років біля верстата. І ось – “доживає”.
Я обернувся до заднього сидіння. Той самий мішок. Чорний, матовий. Я рвонув скотч, яким був замотаний отвір.
Під купою старих газет і ганчір’я лежали вони. Банківські пачки. Тисячні, стягнуті гумками. Щільна цегла мого життя.
Зверху лежав аркуш зі шкільного зошита.
«- Таточку, рідний, пробач мені за все. Я знаю, що він задумав. Він поставив скрізь камери й слухає кожне зітхання.
– Я підігравала йому, щоб він не запідозрив, що знайшла ключі від сейфа. Це майже всі гроші від квартири.
– Забирай їх і їдь негайно до тітки Валі в село. Він не знає адреси. Я приїду, щойно зможу вирватися. Будь ласка, живи. Я кохаю тебе».
Горло перехопило. Сльози, гарячі та злі, потекли по щоках. Вона не зрадила. Вона рятувала мене, граючи роль перед його камерою.
Раптом скло дверей здригнулося від удару. Зовні стояв Віктор. Обличчя його було червоне, перекошене. Він уже виявив, що сейф порожній.
– Відчиняй, діду! – репетував він, б’ючи в скло мобільним. – Віддай сумку! А то я тебе викину з машини, старий!
Я глянув на нього. Повільно, як навчали на заводі під час запуску верстата, я натиснув на кнопку блокування. Потім повернув ключ. Двигун «Ниви» обізвався впевненим риком.
– Спробуй, Вітю, – прошепотів я.
Я ввімкнув першу передачу та різко натиснув на газ. Машина сіпнулася, обдаючи зятя хмарою вихлопних газів. Він відскочив у кучугуру, послизнувся і розтягнувся, розмахуючи руками.
Я виїхав із двору. У дзеркалі було видно, як він кидається по крижаному тротуару, намагаючись викликати таксі. Але моя “Нива” вже входила в поворот.
Увечері я був уже за двісті кілометрів від міста. У тітки Валі топилася грубка. Я сидів за столом, а поруч на лавці лежав той самий мішок. Тепер це були не просто гроші, це був шанс витягти Марину.
Пролунав дзвінок. Той самий кнопковий телефон, який Марина засунула мені до кишені ще вранці.
– Алло? – голос Віктора був невпізнанний. У ньому не було більше чванства. Тільки нота страху. — Павле Петровичу… , давайте домовимося.
– Маринка в поліцію зібралася, заяву пише… Про розкрадання, про погрози. Сказала, якщо ви не підтвердите, що все добровільно, вона подасть її. Не треба заяву, тату… я все поверну, до гривні поверну…
Я подивився на фотографію Галини, яку встиг прихопити із собою.
– Пізно, Вітю, – сказав я спокійно. – Ми з донькою вирішили: тепер ти будеш «зіркою» не в інтернеті, а в іншому місці. Там теж знімають, лише у профіль та анфас.
Я натиснув на «відбій» і поклав телефон на стіл. У грубці тріщали дрова. Стара «Нива» під вікном остигала, покриваючись інеєм. Життя тривало, і тепер у ньому не було місця сміттю.
Пишіть в коментарях, що ви думаєте з цього приводу, ставте вподобайки!
