Історія про те, як я була чайлдфрі, поки не народила.
У моєму житті з’явилася дитина!
Це сталося несподівано, блискавично, всупереч всім лікарським прогнозам. Я не стрибала до стелі, дізнавшись про вагітність. Дивилася на позитивний тест поглядом неандертальця, чесала потилицю, думала.
Я так звикла позиціонувати себе як чайдлфрі, вільна у всіх відносинах дівчина з глобальними планами на це життя, що, тримаючи в руках злощасну смужку, відчувала страх, розгубленість, сором за свої колишні думки.
Мені стало соромно перед цим тестом! Клаптиком паперу! Згадала, як зовсім недавно на чергове прохання мами про онуків, говорила: з дитиною моє життя перестане бути цікавим, мої думки стиснуться в дулю, я перетворюся в склочну дівчину, і буду знаходитися в процесі вічної деградації. Обов’язково потовстішаю, перестану фарбуватися, буду кричати намагаючись заткнути вічно кричуще чадо.
А ще були думки, що чоловік обов’язково знайде собі кого-небудь з більш адекватною поведінкою. І подруги знайдуть собі кого-небудь по адекватніше.
Моя дочка народилася восени. Я не знаю, як це сталося, але я стала іншою! Усередині розпалилася абсолютна любов. Моє життя не стало супер крутим. Воно стало іншим. Просто іншим.
Я росту разом з малятком. Я відкриваю світ їй, а вона мені. Я хочу бути краще для неї. Хочу бути прикладом.
Не розумію, як раніше дихала без неї. Моє найкраще творіння. Якось скептично стала дивитися на людей, які говорять, що діти – марна трата грошей і часу. Ну ну. Дуже хочеться, щоб цим людям ніколи не було соромно перед клаптиком папера.
Наталя витирала підвіконня, коли почула, як перекладач бреше. Хлопець у піджаку з гарними ґудзиками бубонів…
Дощ барабанив по даху, коли я почула скрип хвіртки. Серце пішло в п'яти. Я щойно…
Лариса ще вранці була впевнена, що нарешті Новий рік пройде без біганини на кухні. Цього…
Три роки я була ідеальною дружиною, яка вірила, що шлях до серця чоловіка лежить через…
Оксана вийшла з оглядової. Цього вона не очікувала. Вона не пам’ятала, як спустилася в сквер…
Раніше я дратувався красиво: на чергу, на «ми тільки спитати», на «а в інтернеті написано»,…