– Жанко, – Аркадій зблід. – Тебе яка муха вкусила? Ти що несеш взагалі? Живемо ж нормально, душа в душу! Тобі чого не вистачає? – Мені, Аркашо, самої себе не вистачає

За тридцять два роки Аркадій навчився дивитись крізь дружину. Жанна і сама довго цього не помічала.

Аркаша схоплювався о шостій, гримів у ванній тазиками, заварював собі каву міцніше і сідав до вікна з телефоном.

Жанна виходила за пів години, ставила чайник, різала хліб, діставала з-за вікна масло. І все це – мовчки. Максимум, Аркадій міг буркнути щось про погоду і то, якщо це було безпосередньо пов’язане з рибалкою.

– Я сьогодні пізно повернусь, – сказала Жанна. – Керуюча клієнтку на вечір записала. Постійну. Якщо їсти захочеш, у холодильнику каструля із супом стоїть. Котлети під білою тарілкою. Ти чуєш мене?

Аркадій навіть голови не повернув. Звичайно, коли йому справи дружини були цікаві… Та ніколи. Його останнім часом нічого, окрім смартфона, не цікавило.

***

Працювала вона в салончику на першому поверсі будинку навпроти, через двір. Крихітний, дві кушетки та її столик біля вікна, але клієнтура своя, роками праць напрацьована. Господинею була Дарина, молода дівчина, поряд із Жанною сиділа Сніжана.

– Жанно, ти чого сьогодні, як у воду опущена? – Сніжана мазнула клієнтці ніготь пензликом. – Знову твій красень слова не сказав?

– А він і вчора не сказав. І позавчора, – Жанна посміхнулася. – Він же у нас економний, слова береже, на потім відкладає.

– На яке потім? Підете на той світ – наговоритеся?

Клієнтка пирхнула, Сніжана розреготалася. Жанна посміхнулася – смішний жарт вийшов.

***

Помічати за чоловіком дива Жанна почала навесні. Була в неї давня мрія – з’їздити у Львів, до подруги юності. Вона два тижні, напевно, готувала до цього чоловіка: і квитки придивлялася, і розповідала за вечерею, яка там краса, і коли краще їхати. Аркадій кивав, дивлячись на телефон.

А коли настав час, виявилося, що він цими ж днями змовився з мужиками на рибалку, на далекі озера.

Жанна остовпіла:

– Аркашо, яка рибалка?! З якої радості ти туди намилився? Ти ж знав, що я до Львова збиралася.

– Куди? – Чоловік нарешті відірвався від смартфона. – У який Львів? Ти мене чому не попередила?

Отоді вона й зрозуміла, що він просто її не чув.

Вона нікуди не поїхала. Віддала б будь-що, щоб поїхати, але одній було страшно. І це виявилося найгіршим: виявляється, поряд тридцять два роки живе людина, для якої тебе немає.

Син Максим давно вже жив у Хмельницьку, працював на складі, одружився, виховував доньку та жив, у принципі, добре. І про проблеми батьків не знав.

Жанна взагалі скаржитися не звикла, вона вважала, що свої негаразди на дітей вішати не можна.

З одного боку, не кожна жінка встане на її бік. Ну, що страшного в її житті відбувається? Та нічого, – живе вона, Жанна, краще за деяких.

Аркаша, треба сказати, шкідливих звичок не мав, не гуляв, гроші у будинок приносив, скільки належить. Голос на дружину не підвищував, не ганяв ночами вулицею.

З усіх боків – чоловік, як чоловік, золотий, можна сказати. Та будь-яка інша за такого б руками та зубами трималася.

Жанна була впевнена, що й Аркаша їхніми взаєминами був задоволений.

Ну, а що? Дах є, вечеря на столі, скандалів немає, – живуть же люди!

Тільки жив він своє окреме, повне життя – гараж, де він щось нескінченно точив і підкручував, рибалка, футбол вечорами, свої чати в телефоні, свої Семени та Валери.

А Жанна була при цьому житті на кшталт меблів: зручною, звичною, непомітною.

Столу не дякують за те, що він стоїть.

– Ось на таку матір він тобі потрібен, Жанно? Іди ти від нього, – сказала якось Сніжана, коли вони після зміни пили чай у спорожнілому салоні. – Чого мучишся? Одній, може, спокійніше. До чого тобі це зайва нервування?

– І куди я піду в п’ятдесят п’ять? Квартира на двох оформлена, її ділити – тільки нерви витрачати… Та й Максим що скаже? Син мені розлучення не пробачить, адже я про проблеми йому не розповідаю. Соромно…

– Прям таки й не пробачить, подумаєш, – пирхнула колега. – Соромно їй! А жити опудалом при живому чоловіку не соромно? Жанно, ти чого, як недолуга? За себе боротись треба!

Жанна тоді відмахнулась. Але слово «опудало» її тоді образило.

Сніжана взагалі робила все, щоб подругу розворушити. То в театр квитки купить, то на виставку котів у місцевий будинок культури.

То записала обох у хор при тому ж таки БК – самодіяльний, для таких ось тіток за п’ятдесят, яким удома тісно, ​​а на люди хочеться. Жанна спочатку відбрикувалася, а потім втягнулася. І треба ж, у неї виявився голос.

Не бозна-який, але чистий, вірний, і хормейстер, старенький Павло Павлович, ставив її в другому ряду і говорив: «Жанко, тримайте альт, на вас вся опора».

На вас уся опора. Вдома вона такого не чула років зо двадцять.

По вівторках і п’ятницях вона тепер йшла після роботи не додому, а на хор, і ці два вечори світилися в її тижні, як два віконця. Співали старе, добре – «Цвіте терен», «Розпрягайте хлопці коней».

Потім сиділи в буфеті, пили чай із карамельками, реготали, обговорювали онуків та серіали. Жанна поверталася додому о десятій годині і чоловіка заставала перед телевізором.

Той, правда, починав обурюватися, не відриваючи очей від екрану:

– Я не зрозумів, де ти ходиш? Чого тебе вечорами вдома немає?

– Я у хорі співаю, якщо ти не знав!

– У якому хорі? Ти чому мені нічого не сказала?

А вона ж казала…

Якось у п’ятницю, повернувшись із БК, вона дістала з шафи стару валізу. Провела долонею потертим боком і зітхнула. Валізу цю вони купували до весільної подорожі в Сочі, багато років тому.

Тоді Аркадій носив її на руках від вагона до автобуса, та називав Жанчиком. Куди все поділося? Адже не в один день пішло.

Вона засунула валізу назад.

***

У суботу Аркадій зранку оголосив, що надвечір прийдуть гості. Семен із дружиною, його давній приятель, машиніст із електрички, вони з ним рибалили років зо двадцять. Дарина, дружина Семена, Жанні була симпатична – звичайна собі жінка, така сама, як і вона.

– Давай, на стіл щось зміркуй. Тільки нормально, щоб не соромно було перед гостями, – кинув Аркадій і пішов у гараж до вечора.

Стіл Жанна зміркувала. Напекла, нарізала, дістала гарну скатертину. Навіть настрій піднявся: гості прийдуть, поспілкується хоч із живими людьми поза салоном.

Вона вдягла ошатну бордову блузку, подивилася в дзеркало – а нічого ще. Очі живі.

Гості прийшли до сьомої. Семен, кремезний, з обвітреним обличчям, Дарина – з тортом та оберемком хризантем. Обнялися, розсілися.

І ось тут все і почалося…

Аркадій за столом розцвів. Він сипав байками про рибалку, про те, як брав сома на вісім кіло, наливав гостям під зав’язку і реготав на всю горлянку. І жодного разу, жодного разу не повернувся до дружини.

Жанна підносила, забирала, підкладала, підливала – і була при столі, як офіціантка, яку не заведено помічати.

– А це хто у нас так пече? – Дарина кивнула на пиріг. – Аркашо, дружина, чи що, намагалася?

– Та це Жанка, – махнув він рукою. – Вона ж у нас кашеварить. Та що там складного? Продукти намішав, в духовку запхав. Всю важку роботу техніка робить.

Дарина спіймала погляд Жанни і ледь помітно спохмурніла.

– Жанночко, а ви сідайте, посидьте з нами, – сказала вона. – Бігаєте, бігаєте весь вечір. Що ви все на ногах? Поговорити з вами не можемо, як бабка, туди-сюди!

– Дарино, та не варто хвилюватися, – реготнув Аркадій і потягся за рибою. – Нехай бігає, це її святий обов’язок. Ну за зустріч! Щоб не останньою була. Жанко, ти хліба підріж. Чого стоїш, як укопана?

І все… Терпіння Жанни урвалося саме після останньої фрази чоловіка.

– Знаєш, Аркашо, – сказала вона. – Набридло мені перед тобою скакати! Ти ким себе уявив? Ти чому вирішив, що я тобі прислужувати зобов’язана?

Гості замовкли, Аркадій аж на місці підскочив.

– Ти чого це, Жанко? – промовив він. – Ти чого при людях мені концерти закочуєш?

Жанна хмикнула:

– А мені так простіше, Аркашо. Будь ми з тобою наодинці, може, я знову змовчала б. А тут свідки є… Якщо сказала, значить, не відіпруся.

– Семене, Дарино, ви пробачте мені за те, що вечір вам псую… Мовчати просто сил немає. Набридло у власному будинку себе деталлю інтер’єру відчувати. Яку помічати не хочуть.

– Жанко, – Аркадій зблід. – Тебе яка муха вкусила? Ти що несеш взагалі? Живемо ж нормально, душа в душу! Тобі чого не вистачає?

– Мені, Аркашо, самої себе не вистачає! Я поряд з тобою втратила себе! Доїдайте, я вам не заважатиму. Ще раз вибачте мені за різкість…

– Аркашо, я поживу поки що у Сніжани, вона давно кличе. А там розберемося. На розлучення сама подам, ти вже не напружуйся будь ласка.

Вона пішла до кімнати, дістала з шафи валізу. Руки тремтіли, але складала вона речі спокійно, ніби сто разів репетирувала: блузки, окремо білизну, просту та теплу, документи. З

зали долітав плутаний голос Аркадія, він щось бубонів, перепрошував, Дарина охала. Жанна їх не слухала – поспішала зібратися та піти.

Дарина хвилин за п’ятнадцять заглянула в кімнату, присіла на ліжко.

– Правильно, – сказала вона. – Давно треба було вузол цей обрубати. Ти, Жанночко, дзвони, якщо що. Ось, телефон запиши, – чим зможу, тим допоможу…

І ця чужа участь, ця простягнута рука доконала Жанну остаточно. Вона обійняла Дарину, яку й знала без року тиждень, і заплакала.

Напевно, від полегшення.

***

Пішла вона того ж вечора. Аркадій вийшов слідом на майданчик, стояв у дверях, розгублений, і все повторював:

– Жанко, ну ти чого надумала? Тобі яка віжка під хвіст потрапила? Ну куди ти проти ночі, га? Ну Жанно, ну давай поговоримо спокійно? Ти ляжеш, відпочинеш, а завтра…

Жанна тягла важку валізу і думала: ось воно, майбутнє. Очевидно, для цього випадку чоловік слова відкладав.

– Прощавай, Аркашо, – сказала вона від ліфта. – Живи, як тобі подобається. І я житиму, як хочу. Без тебе.

У Сніжани Жанна прожила тижнів зо три, а потім найняла кімнатку неподалік. Попалася світла,  затишна. Максим, коли дізнався про розлучення, засмутився. Приїжджав, хмурився, матір вмовляв повернутися:

– Мамо, ну чого ти, справді? Самій то не шкода? Стільки років разом…

А потім раптом подивився на матір, яка несподівано помолодшала, і махнув рукою.

І Жанна заспокоїлася нарешті. Внучку почала брати до себе у вихідні та на канікули, – ліпили пельмені, співали разом. І жилось їй тепер добре …

А Аркаша так і не зрозумів, чого дружина пішла. Адже стільки років душа в душу…

Як ви вважаєте, слушно вчинила дружина? Залишайте свої думки в коментарях, ставте вподобайки!