Дзеркала приваблювали мене з дитинства. Вони були моїми іграшками. Про містичні властивості дзеркал не здогадувалася. До пори до часу.
Тоді я не думала, що сни і бачення якось можуть бути пов’язані з дзеркалом, яке завісили тканиною під час похорону.
Коли покійного чоловіка привезли з моргу, труну поставили у дворі, в цей же день поховали. В квартирі ніхто не завісив дзеркала, вирішили, що не потрібно, так як небіжчика в будинок не заносили, помер він на роботі, і його відразу відвезли в морг в районний центр. Зараз я так не думаю.
Спочатку мені стали снитися сни з чоловіком. Майже щоночі. Далі – гірше. Я стала бачити його наяву. На переході через залізницю боковим зором бачу: йде по шпалах у своєму робочому одязі.
Іншим разом прокидаюся і в півсні бачу, що чоловік сидить на підлозі біля тумбочки під телевізором. Теж в робочому одязі. І каже: “Принеси води”.
Ще раз бачила чоловіка наяву, коли йшла через старий стадіон додому. Бачу: біля гаража стоїть він. Я прискорила крок. Так хотіла його побачити. Підійшовши ближче, зрозуміла, що дивилася на його стару куртку, яка висіла на цвяху на стіні гаража.
Минув рік. Сни продовжували снитися. Я стала до них звикати, навіть чекала їх. Розуміла, що це неправильно.
Одного разу стояла у найбільшого в будинку дзеркала, яке при чоловікові висіло в передпокої, а після його смерті було перенесено в кімнату і поставлено на широке підвіконня.
Дзеркало було масивне, дуже важке. Стояло воно на підвіконні вже рік, ми його не чіпали. І ось стою я, дивлюся в дзеркальну гладь. І раптом на моїх очах дзеркало “поїхало” до краю підвіконня і впало на підлогу! Розбилося на дрібні шматочки, які мені насилу вдалося зібрати.
Після цієї події я наче прокинулася. Зрозуміла, що потрібно звикати жити без чоловіка, заради дітей. Сни за участю чоловіка припинилися. Наяву я теж більше його не бачила.
Марина та Олексій купили дачу у травні. Невеликий дерев'яний будинок, шість соток, старі яблуні, теплиця…
- Може, цими вихідними на дачу не поїдемо, у матері твоєї день народження? - Запитала…
- А що ж ви їсте? – поцікавився здивований тесть. - Ну, сир, йогурт, -…
Субота Віри скінчилася, навіть не встигнувши розпочатися, — зрозуміла вона десь о пів на дев’яту…
Кухонна тиша була для Діани наче ліки. Вона повільно, чашка за чашкою, витирала чистий посуд…
Ніна Іванівна прокинулася від того, що за вікном голосно каркнула ворона. Вона лежала ще кілька…