Моя сусідка по дачі якось захворіла. Розмовляю з нею і бачу, що у неї начебто очі зупинилися. Начебто дивиться на мене і не бачить. Питаю, що з нею. Каже, що голова дуже болить. Пропонувала їй швидку викликати, не погодилась. Вночі їй зовсім погано стало.
Вона встигла зателефонувати доньці, та приїхала і прямо в лікарню. Ставили різні діагнози, лікували довго. Дуже погано їй було, думала, що не вийде вже більше з лікарні.
Місяця через два вона з’явилася на дачі і розповіла, що з нею там було. Далі розповідь від її особи.
Лежу в ліжку, голова розколюється, навіть дивитися не можу. Моє ліжко стояло поруч з раковиною. Перегородка, яка відділяла від раковини, звичайно була.
У палаті нас було четверо, одне ліжко було вільним. Я навіть не могла визначити, зараз день чи ніч, все змішалося в голові. Лежу на ліжку і чую човгання, які пройшли до раковини, потім підійшли до мене. Постояли і пішли. Нікого не бачила.
Тільки звук кроків чула. На наступний день знову все повторилося. У палаті всі лежали молоді. З них ніхто не ходить човгаючи ногами.
Потім на вільне ліжко поклали одну хвору. В ту ніч я знову почула човгання. Вони пройшли до раковини, потім до мене, а далі зупинилися вже близько новенької.
Вранці новеньку знайшли мертвою. Хвороба-то у неї не була не смертельною, прийшла в лікарню на своїх ногах, на швидкій її не привозили. Мабуть смерть приходила за мною, але забрала її.
Дочка щонайменше раз на місяць приходить, щоб поплакатися мені в коліна про своє складне сімейне…
Мама відмовляється нормально сприймати реальність. Я їй кажу, що хочу стати на ноги, щоб у…
Бабуся ще після того, як не стало батьків однозначно позначила мені свою позицію – я…
Я розумію, що не маю права вимагати свій подарунок назад, то в мене була істерика…
Мама все життя відмовляла мені у підтримці, навіть у найменшій. А ще вона ніколи не…
Насправді ніщо не віщувало біди. Зрозуміло, я помічала, що Андрій завжди виглядає з голочки, обожнює…